Già nei primi istanti, Brian De Palma ci mostra la fine. Ci toglie l’illusione del “chissà come andrà”, e ci costringe invece a guardare come ci arriveremo. È un preludio tragico che ha il sapore del destino scritto, e proprio per questo ogni passo che segue, ogni scelta, ogni respiro di Carlito diventa più intenso, più struggente, più umano.
Memorabile Il piano sequenza nei corridoi dell’ospedale è un capolavoro di regia e tensione: De Palma gioca col respiro dello spettatore, lo allunga, lo spezza, lo sospende, trasformando un semplice corridoio in un labirinto dell’anima, dove ogni passo può essere l’ultimo. La macchina da presa diventa un fantasma, un occhio che insegue e precede, che ci fa sentire intrappolati insieme a Carlito, con il cuore in gola.
E poi c’è Al Pacino, nella sua interpretazione forse più dolente, più umana, più vera. Carlito Brigante non è un gangster qualsiasi: è un uomo che sogna una vita semplice, lontana dalla violenza, ma che si scopre prigioniero del passato, delle strade, dei codici d’onore che lo hanno cresciuto e che ora lo soffocano. I suoi occhi raccontano molto più delle parole: sono pieni di stanchezza, di tenerezza, di un desiderio disperato di luce.
Poi c’è Sean Penn che regala una prova attoriale memorabile, perfetta nel bilanciare ironia, meschinità e un’inquietudine sempre sul punto di esplodere. È la perfetta controparte di Carlito: mentre uno cerca di uscire dal buio, l’altro ci si tuffa dentro senza più controllo
La colonna sonora accompagna tutto con discrezione e profondità, avvolgendo la narrazione in un alone di malinconia dolcissima. Carlito’s Way è poesia urbana, è il passo lento di chi sa che sta correndo contro il tempo, ma non può fare a meno di provarci.
È un film che parla di sogni e di destino, di amore e lealtà, di strade che si chiudono e speranze che resistono.
Ogni volta che lo rivedi, pur sapendo esattamente cosa accadrà, speri quasi contro la logica che stavolta le cose vadano diversamente…che Carlito riesca a salire su quel treno, raggiungere il suo sogno, lasciarsi tutto alle spalle.
Ed è in quella speranza inutile, in quella ferita che si riapre ogni volta, che il film tocca il sublime.
È cinema che respira, che cammina lento con l’eleganza ferita di chi ha visto troppo e non può dimenticare.
Capolavoro, immenso.
Tra i film più belli del mondo, Carlito’s Way occupa un posto d’onore.
Jerem 